Acomplejada por su fealdad, ni siquiera sus constantes
romances y affaires con hitos como Leonard
Cohen o Jim Morrison consiguieron
levantar el ánimo de Janis Joplin, la musa
hippie. Su voz cascada y bluesera llegó a convertirse en el altavoz de la contracultura de los 60, pero su cabeza
nunca superó el título que le fue dado en el instituto por sus compañeros, al
ser elegida como "el chavo más feo del campus". Una crueldad que sembraría las
inseguridades y complejos de una de las mujeres más influyentes de la música para el resto de su vida, frustrando y
envenenando sus relaciones personales hasta convertirlas en una obsesión y su
desesperación.
Del álbum Waiting for the sun, realizado en 1968, se
desprende la canción "Love Street". Esta canción versa en torno a la
calle ubicada en Laurel Canyon, California, donde Jim Morrison vivió con su
novia, Pamela Courson. La dirección era 1812 de Rothdell Trail, pero lo
llamaron "Love Street" porque podían sentarse en el balcón y ver
pasar a los hippies. La pieza fue lanzada como lado B de "Hello, I Love
You". La línea, "Hay una tienda donde se encuentran las
criaturas" se refiere a la tienda del cañón donde todos los hippies del
cañón salieron. La letra, "Ella me tiene y ella te tiene" indica que
Morrison sabe que su novia Pamela Courson tiene relaciones con otros hombres.
The Doors obtuvieron la idea para esta pieza a partir de un álbum de
canciones alemanas que tenía el tecladista Ray Manzarek. Esta pieza es un cover
de una canción de ópera alemana escrita en 1929 por Kurt Weill y Bertolt
Brecht, misma que fue utilizada en la controversial opereta alemana de 1930
llamada The rise and fall of the city of Mahogany.
Un verso fue omitido del original de 1929: "Show me the place to
the next little dollar."
Materialismo, desesperación y placeres ilícitos extraídos
de la opereta fueron revisados por The Doors. La canción
tomó un significado
más literal a través de los años conforme los problemas
de drogas y alcohol en Jim Morrison terminaron siendo del conocimiento público.
En 2000, los miembros sobrevivientes de The Doors grabaron
un episodio de VH1 Storytellers con vocalistas
invitados que ocupaban el lugar de Jim Morrison. Ian Astbury cantó en esta
pista, y en 2002 se unió a Ray Manzarek y Robbie Krieger para una serie de
presentaciones como The Doors del siglo XXI. Empero, el grupo tuvo que cambiar
de nombre después de una demanda presentada por el baterista original John
Densmore.
La interpretación de una banda punk inexistente.
Canciones de los Stooges y los MC5 – grupos que hicieron el pseudo-proto-punk
de los Nasty Bits. The New York Dolls miran a un lado del escenario, sonriendo
con aprobación. Los integrantes de los Ramones están entre la audiencia,
aparentemente tan impresionados que salen y forman una banda. Un concierto que
concluye cuando la policía encierra al cantante de los Nasty por cargos de
obscenidad – en una clara alusión a comportamientos y actitudes de Jim Morrison.
La tenue línea entre ficción y realidad se difumina al abordar la Narrativa
Transmedia que nos ha regalado, con todo y su clímax emocional, la serie Vinyl…
37 años atrás, el líder de The Doors murió en París a causa de una sobredosis de drogas, con
tan sólo 27 años. Su tumba, en el famoso cementerio
parisino Pere Lachaise, se ha convertido, con los años, en un lugar de
peregrinación para todos los seguidores y admiradores que Jim Morrison dejó después de fallecer. Sin embargo, algunos de los
visitantes de la tumba han generado tantos revuelos en el cementerio que los
parientes de los muertos enterrados a su alrededor se han quejado, al punto de
que el ayuntamiento parisino ha tenido que contratar guardias de seguridad para que los admiradores del malogrado
cantante no pinten sus lápidas ni provoquen más destrozos.
Cuando murió, Jim
Morrison tenía 27 años. Su compañera sentimental de entonces, Pamela Courson, murió de sobredosis
pocos años después. Él, sobre el papel, no se drogaba, al menos con cocaína ni
heroína. Prefería el alcohol, del
que ingería cantidades ingentes. Era un gran admirador de Rimbaud y Baudelaire. Jim quería ser poeta -en
realidad, escribió algunas buenas canciones, y temas como “The end” se han convertido en himnos generacionales- y creía haber
encontrado en París la libertad que le negaban las autoridades americanas.
Además, para un grupo como The Doors, que cantaba temas de Kurt Weil-Bertolt Brecht, que componía textos en honor de Edipo o que había elegido su nombre a
partir de un ensayo de Aldous Huxley,
la cultura europea era la única de verdad. Dado que el médico que certificó la
muerte de Morrison se limitó a constatar la 'parada cardiaca', hoy la leyenda
sigue creciendo.
Unos hablan de la nariz ensangrentada de Jim y sugieren una
sobredosis; otros creen que murió en el Rock'n'
Roll Circus y fue llevado por los amigos hasta la bañera de su casa; Pamela
Courson habló de problemas respiratorios y de enorme cogorza; el mundillo
rockero asoció la muerte de Jim a las de Hendrix
y Joplin para deducir de ahí que el
FBI o la CIA habían emprendido una campaña de exterminio de músicos
contestatarios.
Todas esas dudas y rumores han servido para alimentar otro:
que la tumba de Père-Lachaise está
vacía y Jim vive hoy en África, en
el terreno escogido por Arthur Rimbaud
para desaparecer de Occidente. Todas esas hipótesis hubieran hecho feliz a Jim
Morrison, no en vano se autodefinía como
'poeta del caos', y parece difícil poder probar alguna de ellas, pues hoy
su tumba está permanentemente vigilada por cámaras ocultas detrás de farolas.
(Artículo aparecido en la edición impresa del diario El País,
en julio de 2001)
Corre el año de 1966 Bajo los auspicios del productor Paul Rotchild Un grupo se mete a los estudios de grabación a trabajar en su opera prima. El disco se publicaría en el crucial y definitorio año de 1967 El acetato termina rebasando todas las expectativas en términos de calidad Hablamos de expectativas habidas y por haber Canciones cargadas de muerte De calamidad
Acariciadas por la guitarra de Krieger El órgano hipnótico de Manzarek La batería jazzística, salpicada de disparos de Densmore Mientras el cantante paría las letras atiborradas de imágenes En una forma completamente teatral Emergían, así, The Doors Dejaban el underground Con el grupo, también, Jim Morrison pasaría a ser "atracción principal"…
"Nico era muy guapa tenía mucho encanto y nos dejaba a todos perplejos con sus respuestas surrealistas; todos pensábamos que era una especie de genio excéntrico. Después nos dimos cuenta de que respondía esas cosas porque estaba sorda y no se enteraba de nada de lo que le decías".
Leonard Cohen
Nico (Christa Päffgen) fue un ser en contra de los convencionalismos: estaba abocada a ser una superstar de Andy Warhol o una estrella del rock, sí, pero de culto. Sabedora de su condición de gruppie, pero a diferencia de muchas otras de la época, habría de descubrir que también tenía algo que decir. Lo cual, además, era importante...
Musa de Bob Dylan, Leonard Cohen y Jim Morrison… Diva de Andy Warhol. Cantante en The Velvet Underground, grupo histórico y seminal de Lou Reed. Tuvo que ver prácticamente con casi todos los músicos que tenían algo que decir: el Stone Brian Jones, Jim Morrison, Bob Dylan, Iggy Pop, Leonard Cohen…
La moda, el cine, la música, así como el arte y las drogas, fueron parte de los asuntos que pasaron a ocupar su ajetreada vida. En su momento, John Cale señaló que todo lo que Nico hacía "salía precioso... y muy tarde".
Acerca de Jim Morrison, Nico llegó a decir: "Éramos muy parecidos, como hermano y hermana. Nuestros espíritus se parecían. Medíamos lo mismo y teníamos la misma edad".
Andy Warhol fue su primer guía en el mundo del underground. Según Ultra Violet, otra de las superstar, una conversación entre Nico y Andy podía ser: Nico: "hola, Andy". Andy: "ah, hola" (silencio). Nico: "Andy". Andy: "Mmmm".
John Cale, por su parte, refiere una anécdota acerca de la relación entre Lou Reed y Nico: "una mañana Nico llegó tarde, como siempre. Lou le dijo 'hola' de una manera un poco fría. Ella se quedó allí quieta, saltaba a la vista que iba a responderle, pero a su ritmo. Con hielo en las venas dijo: "ya no puedo hacer el amor con judíos". Ésa era Christa Päffgen, de quien hoy hago el redescubrimiento de una pieza vinculada con ella y, por ende, sumamente recomendable: "Song for Nico".
"Born in 1938
A good year for the Reich.
She could not participate
She didn't have the right.
For she was fatherless in the Fatherland.
Now it's 1966
Andrew's up to all his tricks.
And when Brian Jones is near
Nico doesn't feel so queer;
She's in the shit, though she's innocent-
Yesterday is gone,
There's just today - No tomorrow.
Yesterday is gone,
There's just today - No more..."
Así la refiere Marianne Faithfull, otra gran musa sesentera y transgeneracional. Quizá por ello es que, hasta el momento, sea la pieza que mejor rescate la reacia y fuerte personalidad de Nico. Algunos de los que pudieron reconocerla murieron antes que ella. Otros, han sido discretos después de su relación con la musa. Algunos más se refugian voluntariamente en Parkinson. Empero, el rescate y justa ubicación/reubicación de ella, con el paso del tiempo, no deja de ser asignatura pendiente. Nico fue alguien demasiado iconoclasta para su época, a pesar de ella misma. Por eso mismo, no estando ella presente, es válido que se reconstruya su trayectoria. A ella le gustaría hacer ése ejercicio de reconstrucción... Quizá para terminar destruyéndolo, nuevamente.
Con 27 años en su haber, el 3 de julio de 1969, el cuerpo
sin vida de Brian Jones fue encontrado en el fondo de una piscina por su novia Anna
Wohlin. En el informe del juez de instrucción se dio parte de que su hígado y
corazón estaban fuertemente aumentados de tamaño por el abuso de drogas y
alcohol. Jones fue originalmente el líder de The Stones, pero Mick Jagger y
Keith Richards pronto le eclipsaron.
Desde adolescente, Jones degustaba del Blues –
particularmente de Elmore James y Robert Johnson. Jones se involucró en la
escena del blues y del jazz, entablando amistad con Alexis Korner, futuro
cantante de Manfred Mann, Paul Jones, y el futuro bajista de Cream, Jack Bruce.
"Elmo Lewis" era el alías con el que comenzaría una banda con Paul
Jones llamada The Roosters.
Mayo de 1962: Jones publicó un anuncio en la revista Jazz News. Buscaba elementos para un
nuevo grupo de R & B; así se conocería con Mick Jagger y Keith Richards.
El álbum Best of
Muddy Waters estaba tirado en el suelo, y la mirada de Jones reparó en la
pista "Rollin Stone Blues". Así se le ocurrió al rubio guitarrista el nombre
del grupo cuando le preguntaban con qué nombre harían sus futuras
presentaciones.
Con el paso del tiempo, la hostilidad crecía entre Jones,
Jagger y Richards, soslayando al rubio guitarrista cada vez más. A su vez,
Jones aburrido de la guitarra, experimentaba, cada vez más, con instrumentos
exóticos. Empero, se ausentaba más de las sesiones de grabación del grupo.
Las últimas sesiones sustanciales de Jones con los Stones
ocurrieron en primavera y verano de 1968, cuando produjeron "Jumpin Jack Flash" y el álbum Beggars Banquet. Su última
aparición formal con los Stones fue en diciembre de 1968 con el rodaje de The Rolling Stones Rock and Roll Circus
(con John Lennon, Eric Clapton, The Who, Jethro Tull, entre otros).
Con su muerte, a
los 27 años de edad, Jones impulsaría otro inesperado "movimiento" del rock de
los años sesenta; Jimi Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison encontraron sus
propias muertes vinculadas con drogas teniendo la misma edad (Morrison murió
dos años después que Jones).
Los Rolling Stones interpretaron el concierto gratuito en
Hyde Park el 5 de julio de 1969, dos días después de la muerte de Jones. The
Stones abrió con una canción de Johnny Winter, la cual era una de las favoritas
de Jones, "I'm Yours and I's Hers". El concierto, que había sido
programado semanas antes como una oportunidad para presentar al nuevo
guitarrista, Mick Taylor, fue dedicado a Jones. Jones no solamente fue el fundador de The Rolling Stones,
sino también una de las estrellas e iconos del rock más influyente que jamás haya
habido en los últimos tiempos. Su influencia musical – no obstante el
transcurrir del tiempo – sigue siendo referente en las nuevas generaciones.
